- Что за погода на улице? Всё течет и тает. А, между прочим, зима на носу, - Рыжий ввалился в дом вместе с сырым ветром, захлопнул дверь и принялся тщательно вытирать ноги о коврик. 
- Тебе-то что? Ты же – Осень, - зеленоглазая Весна на миг отвлеклась от домашних хлопот, - Дождь и слякоть для тебя – обычное дело. 
- Ага, обычное. Но для меня, не для него, - Рыжий ткнул пальцем в большой кокон-сверток из шотландского пледа, лежащий на диване в гостиной. 
Кокон, из которого виднелась только белая макушка, даже не пошевелился. 
- Хандрит, - Весна пожала плечами. 
- А работать кто будет? Хандрит он, - Рыжий скрестил руки на груди. 
- Оставь парня в покое, - отложив книгу, Лето лениво потянулась в кресле, откинула золотистый локон с лица. – Он, между прочим, из-за тебя хандрит. 
- Из-за меня? – Осень нахмурился, повесил пальто на вешалку, тихонько подошел и сел на диван рядом с закутавшимся в плед с головой братом. 

Удобно устроившись в кресле у окна, Лето читала книгу. Её сестрица Весна, как всегда хлопотавшая по дому, отложила метёлку, которой смахивала пыль и, шумно выдохнув, сказала:
- Уф, устала я.
И, осуждающе взглянув на сестру, спросила:
- А ты не хочешь поработать?
- Я работаю, - ответила Лето, и глазом не моргнув.

Весна фыркнула:
- Ага, я и вижу: за окном холодно и пасмурно.
- Хорошая погода - в самый раз, чтобы читать, - Лето перевернула страницу.
- Хорошая, нечего сказать. Прямо таки осенняя.
- Чуть что - сразу Осень, - обиженно покосился на сестру Рыжий, до сих пор мирно игравший в шахматы с Зимой.

Но Весна не обратила на его реплику никакого внимания. Её зелёные глаза смотрели на Лето, пальцы теребили подол передника.
- Разве я виновата, что старый садовник умер, не дождавшись тебя? - выпалила она вдруг.

«Что-то не то. Я где-то ошибся!» — Рыжий смотрел на пейзаж, и то, что он видел, ему не нравилось. Он всю душу вложил в работу… и не получилось. Он уже две недели бродил по лесам, городам и сёлам, перекрашивая летнюю зелень в желто–золотой, багровый и в свой любимый рыже–оранжевый, смешивая краски на палитре в поиске новых оттенков. Но в этот раз… что-то было не так. Хотя Осень не мог понять, что. Вроде бы, всё как обычно: каждое деревце, каждый листик расписан; и цвета верные. Люди, глядя на его творение, восхищенно ахали. Кто-то, конечно, ворчал — жаловался на холод и сырость. Но так всегда бывает.

Именно! Как всегда! Ничего нового он не создал — всё то же самое. Осень тяжко вздохнул. На душе было тоскливо. Но что делать, он не знал. А еще ему очень хотелось, чтобы кто-то налил ему чашечку горячего ароматного чая с медом и яблочным пирогом. Потому он отправился в домик, спрятанный в самой чаще дремучего леса. Там жила она, его подруга — насколько у Осени вообще могут быть друзья. Во всяком случае, она всегда была рада его видеть и угощала чем-то вкусным.

- Подержи мне стремянку, - попросила его Весна и полезла вытирать пыль с верхней полки.

Зим придерживал лестницу, очень стараясь не чихнуть снова. И не удержался:

- Пчхи!

Стремянка пошатнулась. Весна, пытаясь удержать равновесие, выпустила книжку из рук – и она стукнула Зиму по макушке.

- Ай!

- Прости, - Весна спустилась вниз.

- Ладно, сам виноват, - Зим нагнулся, чтобы подобрать книгу. Из нее выпал бумажный кораблик.

- А это что? – Зима взял его в руки, повертел и протянул Весне.

Мгновение она смотрела озадаченно, а потом улыбнулась:

- Это память.